Ad copy ad copy ad copy. Ad copy ad copy.
這是1940年約翰福特John Ford導演的一部黑白片。也是約翰福特與約翰韋恩John Wayne在Stagecoach (1939)後的再一次合作。他們一共合作14部片子，這是第二部。
這電影故事是將美國劇作家尤金奧尼爾Eugene O’Neill四部獨幕劇綜合改編。這四部劇目是：The Moon of the Caribbees，In the Zone，Bound East for Cardiff，The Long Voyage Home。看完後可以看出是幾個故事綜合而成，但主要人物是貫通的。
這是尤金奧尼爾最早期的作品之一，他在第一次大戰時寫完這些劇本，約翰福特將背景改在第二次大戰初期。演員除了約翰韋恩，還有Thomas Mitchell，Ian Hunter，Barry Fitzgerald等。他們飾演一群受雇的商船海員，生活孤寂，人生漫無目標。到最後從一艘商船再踏上另一艘商船。這不是一般觀眾喜歡看的劇情，也沒有女演員。(下：電影是以約翰韋恩做號召，不過他的戲份不是很重。)
這電影在網上還有一個譯名「歸途路遙遙」。我覺得「天涯路」好些，因為這些人並沒有地方(家)可以歸去。
劇情：
電影開始時，這艘英國商船SS Glencairn停在中美洲加勒比的一處海島，商船不讓船員下去，船員之一的愛爾蘭人德里斯克Driscoll (大家叫他Drisk)，是這些海員的非正式頭子，他安排一些岸上的女人，坐小船送水果上來，但水果下面藏了rum蘭姆酒。船員有酒，有女人，非常開心，一邊跳舞一邊飲酒。
不久船長就查出有私酒，將那些女人都趕下去。
出發前管理層點名，少了一個人，後來查出德里斯克不見了，一陣騷亂，發現他在甲板上睡覺，他說船艙內太悶熱。
這艘船跟其他貨船一樣，船艙非常小，僅夠船員擦身而過。船員都睡雙層床，每張床都只夠一個人平躺，而且完全沒有隱私。
船員中一個叫史密特Smitty (Smith)的，酷愛杯中物，藏了幾瓶酒。另一個綽號Cocky的不喝酒，老是對他挑釁，認為他不下岸，不找女人，一定有古怪。
他們在船上還能聽到岸上的人唱歌跳舞，一個船員拿出自己的口琴吹，德里斯克不愛聽，對他發脾氣，叫他別吹。
這艘船經過加勒比之後，到美國巴德摩爾Baltimore卸貨及載貨，再之後就返回英國。船員中只有一個原籍瑞典，姓歐森Olsen(大家叫他Ole歐里)的大個子有家，他準備做完這一趟就回家。他離家十年，存夠了錢，準備回去重新開始做一個農夫。其他人都是孤魂野鬼，沒有家。
這時船上上載了一批貨物，大家打聽了是TNT，黃色炸藥。正在竊竊私議，準備反抗，管理層宣布每個人可以多發25%的酬勞，於是大家高興了。
開船之前，史密特私逃。他抱著自己的一個小鐵箱，趁裝貨時偷跑下船，但是剛逃跑就被發現，警衛吹哨子，很快就將他捉到送回船上。(下：史密特逃跑沒多遠就被捉回。電影的黑白攝影很好。)
之後要經過大西洋回去，因為歐洲已經開戰，這裡成為戰區，大家嚴陣以待。但出發後卻遇到暴風雨，吃飯時大家都聽到船身爆裂聲音，隨即船艙進水，原來是船錨走脫，撞到船身。大家趕著救船時，其中一個船員楊克Yank受傷。管理層派了醫生給他看，但醫生說他不是合資格的醫生，雖然知道可能是肺穿孔，唯一能做的是幫他止痛。大家圍著楊克，只是乾著急。楊克知道自己會死，他叫歐里和德里斯克陪著他，說：「你們別走開」，還說起他們一夥以前在阿根廷，在新加坡，南非開普敦等地一起上岸玩鬧的事蹟，…說起他在南非一間酒吧殺死一個人，他說他當時是自衛，所以沒罪。他還勸歐里這一次到岸時，一定要下船回家，否則永遠都不會有機會回家了。不久他就嚥下最後一口氣。船員為他在甲板舉行簡單葬禮，然後將屍體拋入海中。
雨過天晴，史密特還是不合群，總是自己一個人躲起來喝酒，大家都懷疑他背後有秘密。Cocky特意探他口風，問他這趟任務完成後做甚麼，他像是開玩笑地說考慮加入陸軍，並且在學密碼。Cocky把這話傳開了，大家都不信。
一天晚上，史密特將一個酒瓶子從窗口丟到海哩，給守衛聽到了，大家尋找是誰幹的。這時Cocky就認為是史密特在做暗號。他想起史密特有一本密碼的書籍，在學打密碼。懷疑他是德國間諜，甚至說他的真姓名可能是Schmidt。這時他們搜史密特的床鋪，在他枕頭下發現一個上了鎖的小鐵盒子，對他更加起疑。於是他們去捉住史密特，按倒在床上，強迫他拿出鑰匙。他們打開了鐵盒子，才發現原來是一綑信件，都是他太太寫給他的。史密特求他們不要打開那些信，他們更加懷疑了。最初他們讀這些信，還以為是暗語，但很快就由信件中知道，他因為酗酒，被英國海軍開除，之後他不敢回家，太太這些信都是叫他不要在意，家裡人(包括兩個孩子)都在等他回家，充滿了溫馨的言詞。這時他們才感到慚愧，紛紛走開。(下：幾個船員兇狠狠地對著史密特，要讀他的家書。左起：Axel，Cocky，及德里斯克。)
過兩天，當他們在甲板上時聽到飛機聲，之後就發現是德國戰機對他們進行空襲，大家都急忙躲避，結果史密特中彈，當場死亡。
船隻回到英國，大家見到史密特的太太帶著兩個孩子，都身穿孝服來迎靈，大家見到都很心酸，也感到羞愧。
船員一個個下船後，都忍不住到岸上的酒吧唱歌飲酒。他們知道歐里要立刻回瑞典，但忍不住把他拉進酒吧「做最後的一聚」。(下：大家到酒吧做最後一次的買醉。)
這時另一艘船Amindra停在碼頭，正準備招兵買馬之後出發。那艘船的探子看中了歐里，因為他個子高大強壯，於是引誘歐里跟他們喝一杯，卻在他的酒裡放了藥，歐里很快就暈了，他們就將歐里綁架到Amindra上。這時德里斯克等人都發現了，他們要救歐里，就全部衝到Amindra號上，在船開之前將歐里救下船，但是德里斯克本人就沒能趕及下船，跟著Amindra走了。
第二天早上，他們送走了歐里回瑞典的火車，之後他們都在回到Glencairn上，登記走下一趟。重複過去的日子，幾天後看到報紙大標題：Amindra被德國水雷擊中，船上的人都死了。
製作與卡司：
這電影雖然不賣座，但卻在影評人中獲得高分。作者尤金奧尼爾對於這些(社會低層的小人物)船員的性格描述，是電影中很少見到的。對於導演約翰福特願意選擇這個題材，更認為除了勇氣，還有慧心。所以雖然沒有美麗的女明星，也沒有浪漫的愛情，卻是一部成功的電影。而約翰福特忠於原著的詮釋，讓尤金奧尼爾非常滿意，據說他還要求給他一個拷貝作為收存。
尤金奧尼爾在22歲當過一年的海員，航行遍及全世界，給他後來的寫作帶來很多素材。而約翰福特本人喜歡航海，這個因素將他和這個劇本結合起來。但在政治立場上，尤金奧尼爾越來越左傾，約翰福特就越來越保守主義。其實約翰福特在同一年，也拍了一部美國作家史坦貝克John Steinbeck的社會小說，那也是一部批判美國資本主義的電影「憤怒的葡萄」The Grapes of Wrath，但福特將其中的氣氛改了，給了一個非常光明(樂觀)的尾巴。
這電影的人物，性格鮮明，擔任的演員也都功不可沒。飾演德里斯克的是資深性格演員Thomas Mitchell，他演出六十多部電影，最為人知是在驛馬車Stagecoach(1939)中飾演醫生，獲得奧斯卡最佳男配角獎，此外他在亂世佳人Gone with the Wind(1939)中飾演女主角絲嘉麗的父親，他也在It’s a Wonderful Life美滿人生(1946)中飾演Uncle Billy，又在日正當中High Noon(1952)中飾演市長。他在這些電影中的排名幾乎都是第二、第三位。他也是第一個同時獲得奧斯卡、電視艾美獎Emmy Awards，以及舞台東尼獎Tony Awards三大獎的男演員。
飾演Cocky的是愛爾蘭演員Barry Fitzgerald，他在很多需要愛爾蘭、蘇格蘭演員的電影中有重要角色，包括：How Green Was My Valley 翡翠谷(1941)，Going My Way 與我同行(1944)，None but the Lonely Heart(1944)，The Quiet Man 蓬門今始為君開(1952)，等，其中在Going My Way中獲得奧斯卡最佳男配角的榮譽。
反而是掛頭牌的、飾演歐里約翰韋恩(尊榮)在這電影中角色很輕，原因可能又是因為他顧住形象。他在片中與其他水手特別不一樣，更文靜，總是在一邊幫助人。約翰韋恩因為不肯演反派，推了很多電影。而在一些需要他做反派的電影中，例如三個教父Three Godfathers(1948)，導演跟編劇也都將他的「反派」減輕，結果影響劇情的一貫性。這部電影本來是要反映這些職業水手的「社會下層的慣性」，但你在Ole身上就見不到這特性。除了約翰韋恩的堅持，也是導演約翰福特特別照顧他，愛惜他的羽毛。(下：當年33歲的約翰韋恩可能是他最英俊的時候。他在片中與另一個船員Axel，聽Axel吹笛子。)
這電影獲得六項奧斯卡金像獎提名：最佳影片(輸給了Rebecca 蝴蝶夢)，最佳改編劇本，最佳黑白攝影(Gregg Toland)，最佳特殊效果，最佳剪接，最佳原創音樂，不過均未得獎。約翰福特本人獲得紐約影評人最佳導演獎。但電影賠了22萬元。
主要演員表：
約翰韋恩John Wayne飾歐里Olsen (簡稱Ole)
湯瑪斯米契爾Thomas Mitchell 飾德里斯克Aloysius Driscoll (Drisk)
英亨特Ian Hunter 飾史密特Smitty
巴里費茲傑羅Barry Fitzgerald飾Cocky
Wilfrid Lawson 飾船長
John Qualen 飾船員Axel
Mildred Natwick 飾酒吧女子Freda
華德邦得Ward Bond 飾船員楊克Yank
Arthur Shields 飾船員Donkeyman
Joe Sawyer飾船員Davis
